tanto riconoscimento da non suscitare pit riso né
richiedere pietd. Ma bisognerd aspettare che la
morale esca da quel tanto di utopico che sempre
Panima e si trasformi interamente in politica; che
dalla miopia dei rapporti vicini, si divenga magari
presbiti ma ci si abitui a guardare anche le
relazioni con gli uomini pill lontani: che non ci si
meravigli alla fine delle mosche bianche, perché pud
darsi che le mosche nere spariscano e vengano
ad esistere solo le bianche. Quando questo acca-
dri — e, in parte, va gii accadendo — pud darsi
che Alceste non faccia piti ridere. Ma allora fard
ridere Filinto, & da supporte.

Tutto cid sarebbe risultato (e in gran parte &
risultato) lampante nello spettacolo di Parenti,

dato quel suo impianto tegistico, atto a dar tilievo,
con mezzi semplicissimi (primato assoluto della
parola, nitido vuoto della scena, eleganti costumi),
alla pregnante attualith del testo molieriano. Ma
che necessitd clera d’alterarne la lettera, nella tradu-
zione curatane dallo stesso Parenti, con linserto
di espliciti riferimenti a situazioni odierne? Non
ne sarebbero affiorati anche di pit, di riferimenti,
e senza dubbio con pill acre crudezza, se si fosse
lasciato il testo alle sue parole, che gli attori, con
la loro ineccepibile dizione, garantivano peraltro
di pronunciare con incisiva chiarezza? Sarei tentato
di fare Papologia dell’allusione — essenziale fattore
del teatro —, ma il mio spazio termina qui.

NICOLA CIARLETTA

CINEMA

Commiato

Si & spesso detto e sentito dite che il grande
cinema, il cinema di élite, avrebbe finito per uccidere
la narrativa, insomma il romanzo, distogliendo dun-
que il pubblico dal leggere qualcosa di diverso dal
giornale e dal foglio illustrato. Due o tre anni fa
si celebrarono le allegre esequie del feuilleton di
ottocentesca memoria e dei prodotti — anche se
autorevolmente firmati — che gli erano compagni
di strada. Strutturalisti e filologi di haute lice si
divertirono a estrarre da annose collezioni perio-
diche i pilt cospicui campioni di vena romantica
o postromantica, Intanto fra gli affezionati della
nuova arte rimbalzavano accese discussioni sulle
qualith dell’ultimo film di successo e sul talento
dei grandi registi, italiani e stranieri. Ostinati i
dissensi e le discrepanze di giudizio, ma in fondo
opinione comune era che un film ben congegnato
e originale fosse da preferirsi, almeno come relax,
a un romanzo di pitt di trecento pagifie, anche se
premiato da un Goncourt o da un Foemina. Nel
frattempo era nato il sonoro che, contro ogni previ-
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sione, non si misurd col teatro, suo stretto parente:
solo la natrativa d'invenzione rimase a competere
col cinema e spesso in figura servile: in altri termini
i romanzi dai piti sciatti ai pih sofisticati si presta-
rono a una specie di lenocinio, tollerando saccheggi
a decine che fruttarono anche all’editoria vantaggi
non trascurabili: il film generato da un romanzo
favorendo la curiosita per il libro generatore.

Senonché il libro, esaurita la disponibilitd delle
opere pil hote e popolati, comincid a svicolate:
sempre pit ermetiche ed ambigue le trame, sempre
pitt chiuso e inassimilabile il linguaggio. Non per
questo il cinema si perse d’animo, staccandosi dal
letterario sodalizio: soggetti, ricerche psicanalitiche,
linguaggio furono assunti e adottati dai registi pih
culturalmente attrezzati, favorendo inoltre un gene-
re di critica ad usum Delphini, consanguinea di
quella che le nuove generazioni letterarie pratica-
vano sui loro prodotti.

Nulla di deciso, dunque, nella giostra fra cinema
e nartativa che procedevano di pari passo, attizzando
una crisi in cui scrittori e cineasti divenivano inter-




cambiabili: Georges Bataille - Godard, Bergman e
Antonioni - Freud, Jung e seguaci. Di questo passo,
il duello — se duello c’era — minacciava di finire
come i leoni della favola di cui non rimangono
che le code. A perfezionare il confronto ideologico,
intervenne la polemica sul sesso e il cinema fece
la sua ultima — speriamo — scelta, fedele, pit
che alle audacie del nudo alle astuzie delle pix
scadenti sudicerie romanzesche, tipo, per un esem-
pio qualunque, « La stanza del Vescovo ». A questo
punto all’autentico patito del cinema non riman-
gono che due vie: Pabbonamento 2 una cineteca
ben provvista di vecchi films, o il fumetto geniale
(Linus, Crepax?), questo disperato modo di aggio-
gare la parola allimmagine.

Per la veritd confesso che da qualche tempo
vado raramente al cinema, mentre (mea culpa)
sopporto pazientemente molte esibizioni televisive
del dopocena: fra cui a esser fortunati pud capitare
di rivedere i « capolavori» degli anni ’30-'40 o i
personaggi mito che si chiamavano Greta, Marléne,
Jean Harlow, John Lionel e Fthel Barrymore e i
tanti cavalieri senza paura dei grandi western.
Purtroppo queste pellicole sono stanche, sbiadite,
un po’ sorde, talché «l’unicum » della risata di
Ninochka ha Paria di arrivarci da molto lontano.
Altrettanto si dice per gli sfavillanti nomi di
Visconti, Bergman, Bufiuel, queste sontuose far-
falle ora appuntate sulla bambagia. £ il momento
in cui mi capita di ricordare i films che non ho

visto per la semplice ragione che non esistevano.
Sognavo, infatti, una Daisy Miller, la giovane ame-
ricana fine secolo che porta la sua innocente spre-
giudicatezza nella societd romana e paga la sua
liberth morendo di perniciosa per aver voluto
vedere il Colosseo al chiaro di luna. E sognavo
una limpidissima « Marie Claire », opera della squi-
sita e sconosciuta Marguerite Audoux. Ma a chi
affidare gioielli cosi fragili> Lo seppi molti anni
dopo: forse al Richardson di «Un sapore di
miele ».

Di queste fantasie mi vergogno un po’: se Daisy
Miller fosse stata realizzata, come sopporterebbe
ora quel che il cinema & diventato? Guerra, bandi-
tismo, terrorismo e, soprattutto, sgangherato femmi-
nismo anni '70? Non resta che rifugiarsi nel poco
amato film storico, pet esempio in quel Luigi XI1v
che piacque tanto ai francesi. Chissd che questo
genere di spettacolo che taglia da noi la realtd
povera delle ideologie tradite, non abbia, fra i
nuovi registl, qualche segreto cultore.

E il romanzo « scritto »? Esso & forse pitt malato
di quanto non si osi pensare: troppo memoriali-
stico quando va bene, specchio, quando va male,
della nostra vita faticosa, avvelenata dalla psico-
analisi e dagli psicofarmaci: pill presente del pre-
sente: senza futuro, Il passato, Ia storia? La sua
funzione & diventare scienza o scomparire. Forse
non ¢& lontano il divieto di narrare, se non razional-
mente, in forma di saggio tecnologico.

ANNA BANTI

SCHEDE

Le droghe della critica

Il riferimento, fin dal titolo di questo libro
di Alfredo Giuliani, alle « stupefatte peregrinazioni »
di Walter Benjamin stimolato dall’hashish per le
strade di Marsiglia, alla scoperta di una cittd come
esempio di « compagnia dell’universo » e quasi della
sua compagine, ci mette di fronte in maniera non

semplice a una questione semplicissima nella sua
brutalita: come far critica? Servendosi di quali
eccitanti; o deterrenti; o consolazioni; o che altro?
Ma soprattutto: per chi?

Ancora per i critici fra le due guerre si trattava
di scrivere «sul campo» una storia della poesia
che diventava quasi da sola storia d'Italia: aveva
cominciato a farlo il De Sanctis; e il metodo, nella
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